從前老是想如果可以一個人霸一間房會點點點點：可以關起門不受打擾、發脾氣時可以隨意扔東西，可以把自己的的天地佈置得很型很有風格，可以睇書睇天光不受打擾，可以「焚」機好開心......
後來真的有自己空間了，才發現原來也不是這麼的一回事。回家後還是樂於坐在客廳的沙發上與母親說說一天的瑣事；看電影看書聽歌時，也沒有把自己關在房間內。
有一段時間收起了一些海報、掛飾及牆貼，都是想有朝一日來佈置自己的房間。可現在這些東西都藏在書櫃及抽屜中，碰也沒有碰，不是不喜歡了，而是發現原來房間擺了這些東西後，反而不方便！牆貼會令牆壁油漆剝落(廿多年的老房子哩)、信架礙事(都是銀行信看完就掉......)、小擺設太孩子氣(一把年紀還要掛些娃娃麼?)。思前想後只為房間增添了一個鬧鐘、播音器，換了一盞燈、貼出一些舊照及名信片，令房間稍為個人化，與從前想的「Dream Room」完全是兩碼子事。
大概是從小慣於與姐姐弟弟分享空間及物件，同一屋簷下聲音不絕於耳，親情大過天；獨生子女重視的隱私及寧靜於我家從不是一回事。三姐弟從小放學回家，第一句必定是：「家姐/二姐/細佬呢？」沒有獨立的書桌，卻自覺地各按其份找到地方溫書做功課。儘管也會為「無位擺野」而大吵大鬧，但將就一點，日子竟一晃就二十多年。
唯有在深夜將就寢時，房內靜悄悄，淡黃的燈光輕染著紫色的窗簾，意識幾近迷糊，才忽而記得：我有自己的房間了。
